追忆读书时光 

胡忠伟

书海茫茫，聚散是缘。有的书，读过了，弃如皮糠，被风吹去，不留痕迹；而有的书，如美人勾魂，哪怕只看一眼，却再也难以忘记。

我喜欢读书。上学时，没钱买书，便到处借书。20世纪80年代初期，哥哥姐姐们正上初中，每周末都会从学校带一些书刊回来，趁他们写作业的当儿，我就会去翻阅这些书刊。那时候，山村闭塞，不知道能从哪里弄到更多的书来读，于是，哥哥姐姐们的周末，就成了我的读书日。

多年以后，我读到儿童文学作家安武林的一篇散文《像猎狗一样去找书》，顿时恍然大悟，原来作为70后的同龄人，我们的经历这样相似。

参加工作后，手头有了一点可以自由支配的零钱，就再也不满足于借书看了。虽说“书非借不能读也”，但对自己喜欢的书，我觉得还是买来读比较过瘾。起初是通过邮局邮购，只要发现了好书，自己觉得喜欢的，哪怕是托人也要邮购回来。印象中邮购过鲁迅、贾平凹、沈从文等名家的书，也邮购过《名家写景100篇》这样的书。

现在想想，20多年前在山村学校教书的那段日子，还是蛮充实的。白天，与学生一起上课学习，教他们知识。晚上，在昏黄的电灯下，读自己喜欢的书。学生们放学了，离家近的老师都回家了，偌大的校园里静悄悄的，正是读书学习的好时光。有时候，读到兴头上，也会诗兴大发，随手涂鸦，写上几行，如此日积月累，几年里我写的文字竟也零零散散在报刊上露了几回脸。

工作调动进城后，离县里的新华书店近了，买书的机会也多了，加上网购的便捷，书越买越多，虽然一再告诫自己，“读日无多慎买书”，但每每见了喜爱的书，还是忍不住驻足翻阅购买。家里的书柜也从一个扩展到三个。堆积如山的书册，有的读过，有的充其量只是翻过，不免有些惭愧。买的书多了，读的书就少了，人的精力毕竟有限，“天下的书能读完吗？”不光是买多读少的问题，你的藏书多，别人就有觊觎的机会和理由了。

某年，诗人田玉川从北京给我寄来他的著作《礼记与百姓生活》。这是我收到的第一本签名本。过了几天，这本书被一位同事借走了。半年之后，我忽然想起此书，就向同事讨要，同事先是说拿回家了。等过几天再问，他竟面无表情地说找不到了。这回，轮到我自己尴尬了。

有了借书的教训，此后买了好书，或是收到师友的赠书或签名本，便只能躲进自己的书房慢慢欣赏。尽管如此小心翼翼地侍候着这些宝贝，但丢失的还是不少。

每每独坐书房，就时常想起那些曾在我家的书来，像董桥的《今朝风日好》、谷林的《书简三叠》、孙犁的《书林秋草》等，光是书名，就那么美好。这不，这几日忽然又想读读它们了，没办法，只好网上搜求。如今，那些曾在我家的书，又陆续回到我的手上，读着它们，就仿佛我的生活里照进了一束束光。

都市文化界 Dswhj.com 整理发布