当代散文||说动物 

文/王松波

观猴

五龙口地处太行山南麓，是个奇崛、险峻的所在。山的构成颇有意思，都是峭拔的山峰，左神荼、右郁垒，这是中国文化传统中的门神，中间是桃都峰，后边高高在上的是金鸡岭，真像一只正在报晓的金鸡。这些风光古书《山海经》中有过记述。

正是初春，山桃花盛开着，但山上的猴群更让人感兴趣，这是生长在地球最靠北的太行猕猴。

手里拿着买来的爆米花，在上山的路上朝猴子做了一下示意，就有一只小猴子迅速地跑来，撒出一把，小猴子两只爪子左右一抓，就往嘴里塞。看看吃了几口，小猴子转身向远处跑去，正诧异着，就见有两只成年猴跟着小猴子跑来，原来小猴子是去报信。这是一个猴子家庭，两大一小三只猴子风卷残云一般，很快就把爆米花吃个精光，然后就盯着我手里的袋子。又撒出一把，猴子们手脚灵便地大吃起来。正吃着，又一只成年猴子跑来，要分享爆米花，就见这个猴家庭的的父母把牙一呲，发出嘶嘶的威胁声，但那只猴子还是抢食，见警告不奏效，两只大猴子就大打出手，把那只猴子赶跑。

这是猴子的家庭观念，小猴子会通风报信，大猴子会驱逐掠食者。

我们把爆米花越撒越多，很快，远处的猴子就一哄而至了，这个家庭再也管不了那么许多，很快，它们就混迹在忙乱的猴群中。

在上山的台阶上，聚集了几十只猴子，有的小猴子还攀在母亲的背上。朝山上望去，远处的猴子更多，它们在路旁的树林里腾跃着、嬉戏着，发出一阵阵尖锐的啸叫。猴子们多数都胖，已经没有了瘦猴的概念，游人提供的足够食物，已经让它们到了需要减肥的地步。

在桃都峰旁陡峭的山路上，有一只猴总是跟着我，朝它张张双手，它就像明白了什么似的，懒洋洋蹲踞在悬崖边的石头上，眯起眼，打起了瞌睡。迎面又走来一只猴子，这只猴子就在铁栏杆上走，下边就是让人眼晕的悬崖，而猴子却泰然自若，如履平地。正欣赏它的大胆与非凡的平衡力，突然，它朝我窜来，伸爪就探向了我的上衣口袋，惊得我一声爆喝。猴子若无其事地退去，静静地瞪圆毛茸茸的眼睛。我翻翻口袋，朝它展示里面的空空如也，猴子就有点失望，看来这只猴子还没用过早餐。

在山下的几株柿子树上，猴子们正在上窜下跳，有一只猴子攀到树的顶部，使劲地摇晃着树枝，整株树都晃动起来，就有猴子上去捉它，它一个机灵，借着树枝的弹性，荡到了另一棵树上，让你不住地赞叹它的机灵。而在一间房顶上，有一只硕大的猴子，它很威严地蹲踞着，像是毫不经心，却又在时时观注着嬉戏玩耍的猴群，我想，那应该是猴王，在这猴子的王国里，正牢牢掌握着它的权杖。

五龙口的猴子已与人类相依相伴，除了每日的玩耍嬉戏，它们再也不用为吃喝担忧，倒是它们的表现，给游人带来了莫大乐趣。

说宠物

勉强地说，我也曾养过宠物。

先是一只猫，就是农村里常见的那种猫，一道道的条纹，像小老虎。这只猫曾是我的玩伴，我很喜欢它打呼噜的样子，静静地卧在炕上，身子轻微地起伏着，呼呼的声音很绵长，和人打呼噜没有多大的区别。还喜欢它伸懒腰的样子，背躬起来，毛扎煞开，然后身子慢慢伸长了，挺舒坦的样子。但是这只猫却死在我的手下。那是一个黄昏，我正在柳树下玩，攀在墙头上的猫突然跳在了我的怀里，还抓伤了我的手臂。一气之下，我将猫往地下一扔，这只已长得很大的猫居然一动不动躺在地下，它就这么着死去了。我很伤心，哭了很长时间，猫的生命就这么脆弱吗？

这年我有七岁。

还养过一只狗，一只黄狗，很温顺的，每天跟在我的身后，我可以骑它，可以抓住它蜷曲的尾巴，可以在它的脖颈上拴绳子，牵着它。我给它起名大黄。

大黄刚刚成年时，我们家从居住了多年的乡下搬走了，大黄不能带走，由哥哥留下处理它。

我再次见到哥哥时，首先问起的是大黄。哥哥说，大黄卖给杀狗的了，换了五块钱。我不再说话，大黄就这么着成了人们的盘中餐。

它只值五块钱。

那年我十一岁。

之后，我们家再也没有养过猫、狗。不知是不是因为伤感。

我想，我们家所养过的猫、狗，真得不能算是宠物，养那只猫，是因为家里老鼠多，养那只狗，是为了看家护院。

于是就想什么是宠物。当然，猫、狗绝对要算得上宠物，首先它们要长得小巧，可以搂在怀里，可以置于掌上，还不能让它们捉老鼠、看家护院，担负一些劳心费神的工作。另外，它们一定要长得漂亮，长长的毛，斑驳的花纹，奇怪的形状。还要可人，也就是它们会讨你喜欢，会善解人意，召之即来，挥之即去，一副小可怜的模样。这样，你博大的爱，就能尽情地发挥了，因为它们是那么听话，那么懂你的心思，在你高兴的时候，它跟着你欢呼雀跃，在你忧伤的时候，它也愁眉紧锁，偎在你的身边，好像比你还忧伤，在你不高兴也不忧伤的时候，它就有意无意做着各种各样的表演，以期引起你的注意。当然，它们毕竟是属于动物的一族，通过它们的生活，你知道了动物的世界原来也是很有意思的，比看惯了的人的世界要有新鲜感。它们不避讳什么，吃喝拉撒玩，包括交配，都可以在你的眼皮子底下进行，你会觉得它们的生活很“阳光”，哪像人类的活动，有许多都是在秘密状态下进行的。养了宠物，人也有事做了，给它洗洗澡，化化妆，梳梳毛，甚至给它著上一套新装，真是乐趣无穷。

看着人们养宠物，我也觉得有意思，但绝对不想养，也许是因为自己曾经养过、还担负着工作重任的猫、狗的缘故吧！特别是因为它们的死，曾经让我黯然神伤。

一次同朋友吃酒，不知怎么就说起了狗，一个朋友总结道，狗概括起来分为三类，一是宠物狗，它的职责主要是讨你喜欢，因为它会讨你喜欢，样子又可人，你就宠爱它；二是家狗，吃剩饭剩菜，无怨无悔，忠诚无比，却又没有什么大的用处，也就是看看门，有了敌情，吠上几声，也咬上几口，但毕竟是平庸之辈，搞不好，还被送上餐桌，让人大快朵颐；三是狼狗，这是个有用的家伙，能干大事，不过要求也高，得吃肉，还不能随意凌辱它，连主人有时都怕它。于是我想起一次去看守所找我当所长的表大爷，表大爷不在，两只大狼犬警觉地研究着我，嗅我的脚跟，让我毛骨悚然，就怕它朝我来上一口。现在想起来，还有所畏惧。

马之印象

马绝对算得上是动物中的佼佼者，它高大、英俊、雄壮、驯服，个个还是双眼皮，一双眼睛水汪汪的，总是那么平静。马耳，灵动俏丽，马鬃，被人类修剪得齐齐整整，马尾，黑亮洒脱，摆动起来，有一种超凡脱俗的风度，马首，有棱有角，很适合于雕塑，马身，宽展、浑厚，便于人们骑乘，马腿，矫健、挺拔，上面凝聚的都是力量。

在中国人的艺术里，马也得到了充分的表现，像马踏飞燕的青铜雕塑，那种无与伦比的动感，一下就让你震撼了，不禁屏住呼吸，一再想它的腿为什么会是这样一种运动方式，甚至还趴在地上，移动手脚，努力走成这匹马的样子。昭陵六骏的浮雕也是杰作，不过那些马比较粗壮，是作为军马的缘故。郎世宁的画作里，也对马作了充分的描绘，那是许多的马，画得很精致，缺乏奔腾的动感。

小时候在农村里和马有过亲密接触，那是一匹白马，已经比较老了，每天里干的都是拉车、驮粪、驮庄稼的工作。那年秋天，我跟着马往回走，马背上驮了满满两筐红薯。在山间小道上，马默默地走着，一边走一边放屁，让我看了好笑。就是这匹马，不知怎么不高兴了，走着走着，在山路上停了下来，我去驱赶，还被它踢了一下，正中我的肚皮，好在我比较胖，肚子比较大，没有受到大的损伤。

配种场有一匹儿时我所见过得最英俊的马。浑身成枣红色，马鬃没有剪，很自由的披散着，它是那么高大，营养很充足，浑身被饲养员洗刷的油光锃亮。一次我在路上见到配种场的人骑着它，嗒嗒嗒嗒一溜烟跑过，那种神勇的场面，让我至今还为之赞叹。这匹枣红马应该是个洋种，它担负着一项最重要的任务，为许多的母马播种。我见过它交配的场面，它的两条前腿高高抬起，身子陡然挺起，当它交配的瞬间，马臀上的肌肉都在颤抖。这种生命传播的场面让人看了震惊。

在生产资料公司做临时工的时候，我见过许多马，那是从新疆买来的，从火车闷罐箱里出来的时候，它们还有些生分，但只是一瞬间，马的野性就充分表现出来，雷霆一般轰涌而下，扬起满天烟尘，呼啸着沿着设好的通道直奔马栏，此起彼伏的是阵阵悦耳的啸声。这段时间里，我还吃过马肉，那些禁不住长途颠簸、身体虚弱的马就被宰杀了，食堂里把马肉炖熟，每人都分了一大块。在那个缺乏营养的年代，马肉也是好东西。但我吃过后，总有一种酸酸的感觉，一是马肉酸，二是心里酸。

几年前在太行山里的黄崖洞骑过马，那些马也比较高大，但有些瘦，不够雄壮。同去的一位领导身材高大、魁伟，就为他选了一匹最大的马。在山路上，马沉默地走着，它们不走台阶，而是走台阶旁的小道，遇到比较陡的地方，马会很小心，迈着小步，甚至试探着前进。骑在这样的马上，一点也没有兴奋感，还要小心头上的树枝，往往就是低伏下身子，紧抱住马颈。下山的时候，还是乘来时的马，但那匹大马怎么也不让领导近身，看来是领导身体太重，马觉得不好驮，太受累。这让大家好一阵笑。领导说，瞧这匹马，它还记得这么清楚，对我有意见，看来回去咱该减肥了，胖了连马都抗议。

于是想起在北京的康西草原骑马。那些马身高体长，都不是肥壮的那种，像是马术比赛中常用的马。看着这些马，我先生了怯，任谁动员，也不去骑。于是就在蒙古包周围闲逛。过了没多久，一个同事被搀扶着回来了，眼镜不见了，脸擦伤了，用餐巾纸捂着，右腿一拐一拐。他说，刚骑上去，马就飞奔起来，遇到一汪水，马滑了一下，人就飞了出去。他苦笑笑，还是你高明。我说，因为我也是戴眼镜的。

现在的生活里已很少见到马，它们的工作已被机械所替代。

（图片源自网络）

《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、sdca98@163.com

都市文化界 Dswhj.com 整理发布